Арсений Тарковский — Пускай меня простит Винсент Ван-Гог
Пускай меня простит Винсент Ван-Гог
За то, что я помочь ему не мог,За то, что я травы ему под ноги
Не постелил на выжженной дороге,За то, что я не развязал шнурков
Его крестьянских пыльных башмаков,За то, что в зной не дал ему напиться,
Не помешал в больнице застрелиться.Стою себе, а надо мной навис
Закрученный, как пламя, кипарис,Лимонный крон и темно-голубое,-
Без них не стал бы я самим собою;Унизил бы я собственную речь,
Когда б чужую ношу сбросил с плеч.А эта грубость ангела, с какою
Он свой мазок роднит с моей строкою,Ведет и вас через его зрачок
Туда, где дышит звездами Ван-Гог.